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　Tom　Paulinは1949年1月25日，　England北部のWest　Yorkshireに在って，古くからの工
業都市として知られているLeedsに生まれた。だが彼がそこで暮らしたのは精々小学校時代まで
であbて，一家がNorthem　Irelandの首都のBelfastに移り住んだので、彼はAnnadale
Grammar　Schoolに学んだ。それは街の中央を南北に流れるRiver　Raganの右岸の川沿いの
Annadale地区に在る学校だった。大学はYorkshireのUniversity　of　Hu11と，　Oxford
Universityに進んだ。現在は『　England中部のNottinghamに住み，　Nottingham　University
のlecturerとして英文学を講じている。とは言っても，この間も，何度かNorthern　Ireland
とEngland　’の間を，’Irish　Seaを船で渡って，往復したことであろう。
　主な詩集は現在までに3冊出されている。皆Faber　and　Faberからpaperbacksで出されて
いる。AState　of　Justice（f正義の国家』，1977），　The　Strange　Mttseum（『おかしな美術館』，
1980），Liberty　‘　Tree（『自由の木』，『1983）である。これら詩集の他に，大学院論文を大幅に修正
し，拡大U；新材料を加え弛という，Paulinの野心的な研究書，　Thomtzs　Hardy　：The　Pcetry　’of
PercePtionが1975年にMacmillanから出版された。
　PaQlinの半生の背景については，　John　Haffendenが10人の今日の詩人たちと対談して，それ
を編集した対談集，V「ieevpaints（『さまざまな視点』，　Faber　and　Faber，1981）に収められた
Paulin自身の発言に詳しい。
　Paulinの母方の祖父は製氷冷蔵倉庫会社の経営者であった。1912年にScotlandのGlasgow
からBelfastに移住して来た人である。彼は信仰の上では，カルバン主義（Calvin圭sm）を奉じ
るPuritanの一派で，長老派教会（the　Presbyterian　Church）と呼ぼれる宗派の信者，すな
わちPresbyterianであった。だが政治の面では，彼はその妻と共に，連合主義（Unionism）の
支持者，すなわちUnionistであった。　Unionismとは，1800年に締結され，翌年1月に発効し
た法案で，BritainとIrelandの「連合」（実際は「併合」とでも言うべきもの）を決めた連合法
（the　Act　of　Union）に渕源を持っていて，今日もなお，　Ir61andがBritainから分離独立するこ
とに反対し，進んでBritainとの連合を支持する考え方のことである。当然のことながら，　Britain
からの植民者たち（setセ16rs）の子孫が多く，Northern　Irelahdに大きな権益を持つProtestant
が，この’』Unionism：の支持基盤となった。
　この祖父母の娘，つまりPaulinの母は恐らくBelfastで生まれた人である。北アイルランド生
まれのスコヅト’ランド人（Ulster　Scot）というわけである。　Paulinは，この母親の実家の人々が，
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2倦まずたゆまず努力する人間であり，彼らの勤労の倫理や，市民としての責任や，沢山の潔癖な罪
の意識の塊まりに代表され6．ようにしビク．トリア朝時代人的（Victori争h）であり，そしてまた，大
層話好きの人々であったことを語っている。この中には勿論，Paulin自身の母親も含まれている
と思う。Paulinは更に，この人たちの中に「カルバン派の権威主義」（Calvinist　authoritarian・
ism）の伝統が完壁な形で生きていたことを述べ，それが自分の心を強く惹き付けていることを告
白している。Paulinがここで「権威主義」と言っているのは，恐らく神中心の敬凄な，他律的な
生活態度を指すのであり，幸福主義的，功利主義的態度とは相容れないものを意味していると思
う。
　その意味では，このPaulinの母親の持っている雰囲気は，彼女の夫，つまりPauli11の父親の
それとは違っている。Paulinに言わせると，学校長をしていた彼の父親は，「大変な自由主義の人
間」であり，また，「多面に亙る生活の幅を持つ魅力的な功利主義者」であった。「自由主義者」と
は，教会や国家にとらわれないで，自由な個人として生きることを大事にする人という意味だろう
か。そして「功利主義者」とは，個人の幸福の追求と，それを根幹にした社会の福祉ということを
目標として生きる人のことを言うのだろうか。これらの言葉の中から浮かんで来るPaulinの父親
の姿は，同じProtestantであり，かつ，非国教会派（Nonconformist）ではあるが，厳格な
Puritanと違い，従って権威主義的でな，く，1あくまでも傾人を主体とし，自由に物を考える人であ
り，進歩馬想家であり，時には無神論に近いような言動もするというような人ではないだろうか。
Paulinは，自分がこの父親と思想的には大いに違った所もあるが，それにも拘らず，この父親の
哲学は自分にとって非常に興味深いものであうたこどを述び・それに影響されたことを認やてい
る。
　このPaulinの両親は，共にUnionistの政治家に投票したという。だがPaulin・はこの両親
が，母方の祖父母とは違って，Unioist’と同じ型の人間ではなかったことを暗に語っている。勿論
そこにはPaulinの，自分の両親に寄せる身贔屓もあるかもしれない。しかし，彼が両親と祖父母
との間に引こうとした一線の持つ意味はもっと大きい。殊にPaulinは母親の中に流れる長老派教
会主義（Presbyterianism）が大変「急進的」（radical）なものであり，「自由に物を考える」
（free－thinking）ものであることを強調している。このことの意味は，これだけでは，はっ1きりし
ないが，多分，一方では国家の権威による個人の自由の束縛を排除する自由主義を意味し，’もうr
方では利権確保のために，便宜主義的に節操を持たないで生きる生き方を否定するような，理想主
義を意味するものではなかったろうか。
　今日．Ireland北東部，　Ulster　9州のうちの、北部6州で形成しているNorthern　Irelandの中
で多数派を占めるProtestant’が，破ら自身の権益を守るためにUnion　Jackの旗を振っているく
せに，それにも拘らずイギリス人は憎むという矛盾した態度にPaulin　Lはあきたらないのである。’
そういう所で彼は自分の中に流れる母親の血を感じているに違いない。それは彼に言わせれぽ多分
本来のPresbyterianの取るべき態度ではないのだ。
’　Paulinはこのことと他にもう・L・つ，　Ulster　Protestant・の持っている閉鎖性を指摘している。
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それは多分こういうことだと思う。つまり，Ulster　Protestantの中には，一方で，政治的にも経
済的にも自分たちより強大で，自分たちに干渉や圧迫を加えようとするイギリス人に対する憎しみ
があるのであり，同時に，他方で；たとえ相手が同じアイルランド人であるとはいえ，Catholic
の人々に対する相容れない気持ちがあるのだ。そして，そういうProtestantの持つ閉鎖性や排他
性が，Northem　Irelandを強権国家にしているに違いないのだ。　Paulinは自分がこの閉鎖性の
中にいた時，「閉所恐怖症」（claustrophobia）に陥る恐れを感じて，それから逃げ出したかったこ
とを告白している。
There’s　a　sense，　particularly　in　Irish　culture，　of　deliberate－in　fact　doctrinaire－dis・
loyalty．　I　grew　up　in　a　culture　that　was　officially　Loyalist，　but　I　came　to　see　it　was
arotten　society：IIeft　it　not　for　political　reason　but　s量mply　because　I　wanted　to　get
away　from　the　claustrophobia　of　that　society．
殊にアイノヒランドの文化の中には，理論で固められた，それこそ教条主義的な反イギリスの気分
があります。ぼくは表向きは親イギリス派の文化の中で育ちましたが，そこが腐敗した社会であ
ることが分かるようになりました。ぼくがそこから離れたのは政治的な理由からではなくて，単
に，あそこの社会にいて閉所恐怖症に陥る恐れから逃げ出したかったのです。
　自己の権益を守るために節操を曲げ，強権によって自由な思想や行為を弾圧するという国家は，
宗教性を欠いている国家としか言えないのであり，Paulinはそうい・う国家としてのNortLem
Irelandの堕落に愛想をつかしているのである6
　No’rthetn「IrelandのProtestantは特に東部に多い。現在，そのうちPresbyterianは人口の
4分の1．2を占め，もともとIrelaridに進出したAnglican　ChurchであったChurch　of　Ireland
の信徒，すなわちAnglicanは人口の4分の1を占めていて，両者合わせると，　Protestantの人
口はNorthern　Irelandの人口の約3分の2を占めるのである。　Church　of　IrelandはCatholic
の人々だけではなく，Presbyterianの人々による反感も強かったため，1869年に非国教化された
のであった。PresbyterianもAnglicanも共に17世紀初頭から数次にわたって，　Britainから特
にIrelandの北部に大量移住して来たのであった。その結果，やがて，彼らの人口はかつて1700
年頃まではIreland全土の人口の70％も占めていたCatholicに対抗し得る人・口数になった。そし
て，これら植民者たちによる土地収奪が17世紀を通じて迅速に進行し，Catholicは本当に貧しい
小作人に落ちてしまった。今日なお，Ireiand全土ではCatholicが多数派であ．る’が，　Northern
Irelandの中ではCatholicは人口の3分の1でしかない。
　17世紀以来∴1695年に始まる数度のカトリック刑罰法（Coefcion　A¢ts）が施行され，　Catholic
の政治的経済的権利が次々と奪われて行くと，支配者の宗教としてのChurch　of　Ireland，つま
りAnglicanismと被支配者の宗教としてのRoman　Catholibismの信仰の対立が定着したのだ
った。Catholicは，支配者の側によって「異教徒」として扱われたのである。この両者の間に，
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らの移住者によって占められており，主に小生産者層を形成したのであった。そして彼ら小生産者
層の理想主義が，PresbyterianをしてCatholicとの連帯を支持させ，彼らを反英運動に駆り立
てたのであった。
　そして1798年のアイルランド人連合（United　Irishmen）による反乱が彼らの連帯の頂点であっ
た。しかし，反乱が鎮圧された直後1800年に連合法が成立し，Ireland全土がBritainに強引に併
合された。そのような情況の下で，1820年代にBelfastのPresbyter量anの人々の間でカトリッ
ク解放（Catholic　Emancipation）の問題，つまりCatholicの諸権利が復活される見通しについ
て意見が分かれ，．1829年にPresbyterianは硬軟両派に分裂してしまった。強硬派はRoman
Catholicの拡大を阻止しようとする地主層と結び付き，　Anglicanと連携して，　Cathohcに反対
することを明らかにした。こうして，主に小生産者層であるPresbyterianは分解し，彼らの急進
的理想主義は大勢としては終わってしまった。その後，大筋では，Catholicismの信仰とIreland
全土の統一を求める運動とが結び付いて，これらが，Protestantと対立することになった。そし
て当のProtestantの内部では，　AnglicanとPresbyterianの距離が縮まったのである。
　連合法の廃止を求め，Ireland全土の統一と自治を叫んで，主としてCatholicの人たちがアイ
ルランド自治要求運動（Irish　Home　Rule）を起こして行った。そして，1886年と1893年の2回に
わたるアイルランド自治法案（Irish　Home　Rule　Bill）カミ出され，イギリスの心ある人たちもア
イルランド自治の不可避性を認めて来たにも拘らず，2回共失敗に終わった。そして，1912年から
1914年にかけて3回目め要求が起こされたのであった。1912年にイギリス議会に上呈された自治法
案は翌1913年に下院では可決されたものの上院で否決され，’1914年に修正案が出されて，’やっと上
下両院で可決されたのであった。ところが第1次大戦が勃発し，その発効が延期されたために，
Irelandの民族主義者たちの気持ちは大層焦立たせられたのであった。それが1916年4・月のDublin
で起こった「復活祭蜂起」（Easter　Rising）の武力闘争を引き起こし，それは1週間で英軍によっ
て鎮圧されはしたが，こめ事件はIrelandの自治どころではなくて，その完全独立運動をめざす気
運を掻き立て，大戦終了後，1919年1月21日Sinn　Feinが南部のIrelandでアイルランド議会
（Dail　Eireann）を設け，独立共和国を宣言した。即日これに反対する北との間に戦い（the・War
of　Independence）が起こり，それは1921年7月11日の休戦まで続いた。アイルランド共和国軍
（the　Irish　Republicah　Army）がこの時に結成され，イギリス軍，親英派アイルランド警察機動
隊（the　Royal　Irish　Constab’ulary），そしてイギリスが送り込んだ悪名高いBlack　and　Tans
と呼ばれる，黒の帽子にカーキ色の制服を着けた，半軍隊，半警察の集団と戦ったのであった。
　1921年12月6日に北部6州を切り離して，Ireland南部をイギリス帝国（British　Empire）の
中の自治領（dominion）として認める条約が結ぽれ，翌1922年にアイルランド自由国（Irish　Free
State）が発足した。この後IrelandはProtestant専制の警察国家でイギリスの属領と、なった北
部6州と南部26州の「自由国」に分割された。共にイギリスの認知を受けた南北の政府をめぐって
各派間の抗争が始まり，不断の内戦状態となり，．究極的には南北Irelandの完全合体独立を求める
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IRAと，北部6州を中々手放そうとしないイギリスの「戦争」となった。
　第2次大戦後から今日まで，南部はアイルランド共和国（the　Republic　of　Ireland）として一
応独立国となり，北部は連合王国（United　Kingdom）の一部としてBritainとの連合（union）
に踏み留まっていて，1921年の南北分離の図式は変わっていない。そしてあくまでも南北の統一を
求める人々とBritainとの連合を求めるUnionistの対立が今なお続いているのである。
　Paulinが彼の詩の中で常に強く意識に上せているのはNorthern　Irelandの「国家」と，　North・
ern　Irelandで今日現実に起こっている出来事と，そしてその歴史である。だが彼にとってそれら
のものよりもっと大事であり，本当に大事であるものは国家や出来事や歴史から零れ落ちた所にあ
る，Northern　Irelandの人や風景なのである。
　‘States’（「国家」）と題する詩では乗客を乗せて夜の海を渡って行く船のことが歌われる。海は
Irish　Seaであり，黒い海の広がりの向こうに見える都市の灯はBelfastとその近くの都市の灯
であろう。今は夜明け，船は間もなくNorthern　Irelandに近づこうとしている。語り手は，甲板
に立って暗い海を眺めている一人の男に向かって語りかける。その男は軍の制服を着ている。彼は
Englandに一時帰休し，再びNorthern　Irelandの「戦場」に向かう英軍の兵士だろう。彼の服
から綿毛が出て，烈しい海上の風に吹き散らされている。それは大分くたびれていて，決して格好
のいい物ではないのだ。そのくたびれた制服がそれを着ている男の哀れさを誘う。そしてそれはど
うしてもNorthern　Irelandの紛争のことを思い出させずにはおかない。
Your　army　jacket　at　the　rail
Leaks　its　kapok　into　a　wind
That　slices　gulls　over　a　dark　zero
Waste　a　cormorant　skims　through。
鵜が一羽掠め飛ぶだけの
暗いゼロの海原の上で
鴎の群れを薄切りにする風の中に
手摺りに掴まった君の軍隊服の切れ目から
綿毛が飛んで行く
　人間は自然のままにおかれると自己保存の法則に従って「自然法」を行使して，万人の万人に対
する戦い（bellum　omnittm　contra　omnes）という’結果を生む。そこでこの無秩序状態を回避する
ために人間の理性は契約を結んで国家を作り，全権を国家にゆだねるのである。これが17世紀イギ
リスの哲学者Thomas　Hobbesの国家論である。それは功利主義の倫理に根ざす新興市民階級の
理念と絶対主権の思想の妥協の産物であった。Hobbesに従えぽ，国家とは必要に迫られて成立し
た人間の協同体であった。善悪の判断の基準は国家にあるのであり．，その国家は人民に秩序と規律
と服従を強いるのである。IrelandのUnionistの政治哲学の原点はまさにこのHobbesの思想
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念が，遮二無二近代化を急ぐNorthern　IrelandのProtestantによってそのまま継承されたので
あった。
　勿論Hobbesは国家主権の絶対性の基礎はあくまでも人民の自己保存権においたのであった。
けれども彼が巨大な君主の君臨する絶対主権の国家を巨大な怪獣レピヤタン（Leviathan）になぞ
らえた時，絶対主義国家の黒い影が落ちたのであった。人間の中の自然を悪と見る所から出発して
成立する国家が個人の幸福を保証する筈はない。最大多数の最大幸福（the　greatest　hapPiness　of
the　greatest　number）の理念はごく自然に個人から国家へと摩り替えられて行く。
　そしてUlster　Protestantの国家理念もそのようなものであった。国家に反対する者は国家が
「正義」の名の下に断罪し，個人の利益や幸福もすべて国家のためには犠牲にされなけれぽならな
いという絶対主義の国家観となって行った。それは近代化を急ぐUlster　Protestantの焦りの結
果だったのではなかったか。
　‘States’の詩の中で，　Paulinにはいつしか自分たちの乗っている定期船がUlster　Protestant
の国家を表わしているように思われて来る。荒れた夜の海は人間の中にある無秩序の自然のように
見える。でも本当に人の中の自然とはそのように無秩序なものなのだろうか。だがUlster　Prot・
estantの理念では自然は「暗いゼロの海原」に等しいのだ。そしてそのような自然から人々を守
るために作られたものが国家なのだ。だがPaulinの描くその国家は，何とすべて金属的で，機械
的で，非情な物であることか。
Any　state，　built　on　such　a　nature，
Is　a　metal　convenience，　its　paint
Cheapened　by　the　price　of　lives
Spent　in　a　public　service．
国家はすべてこのような自然の上に建てられ
それは一一つの金属張りの文明の利器である　その飾り立ては
公共への奉仕に費やされる数々の命の代償によって
労せずして手に入るのだ
　性急に近代化を急ぐ国家が個人の幸せを守るという原理と根本的に相容れる筈がないのだ。Pau・
linの中に流れている，自由思想，非国教会派的な反体制の性向，個人の側に重点をおく功利主
義，そういったものは，どう見ても，Ulsterの国家とは合う見込みはないのだ。
The　men　who　peer　out　for　dawning
Gantries　below　a　basalt　beak，
Think　their　vigils　will　make　something
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Clearer，．。．
玄武岩の出つ鼻の下の
明け行く信号橋に目を凝らして眺める人々は
それらの寝ずの番の灯りの辺りは
もっと明るいのだろうと思うのだ
　多分黒く立ちはだかるように見える玄武岩の山裾に，夜の海に向かい合って，身を寄せ合ってい
るような都市の灯りが見える。その明るさは何か文明の灯を思わせるようなものかもしれない。だ
が本当に文明の灯なのだろうか。原詩は「もっと物がよく見える」（will　make　something　Clearer）
となっている。けれども都市に住む窮民を切り捨て，辺境は荒廃にまかせた上での都市の文明なん
て何だと言うのか。
．．．as　the　cities　close
With　each　other，　their　security
Threatened　but　bodied　in　steel
Polities　that　clock　us　safely
Over　this　dark；freighting　us．
やがて都市が籍めき合うのが見えて来る
彼らの安全は脅威にさらされてはいるが
鋼鉄の国家組織という体を与えられていて
その体が暗闇の海を渡って
ぼくらを安全に時間通りに運んでくれる一いやぼくらを運送するのだ
　国家は荒海を渡って民衆を運んでくれる頼もしい定期船のようなものだ。でも，「安全に時間通
りに」運ぶことにどれ程大きな意味があるというのか。しかもこの定期船は実は客船ではなくて貨
物船なのだ。きらびやかな装飾が施され，鋼鉄が張られて固められてはいるが，装飾はまどわしで
あり，鋼鉄は人々を締め付ける物に過ぎない。固い規律とか法律とか，要するに個人の自由を奪
い，個人の生活を統制する物に他ならない。そしてこの船に乗っている人間は，実は乗せられてい
るのであり，彼ら一人一人が積荷として「運送」されているのだ。民衆は人間ではなくて家畜なの
だ。どこかに送られて行く家畜なのだ。‘freighting’という言葉の中から‘fating’という言葉の
響きが重なり合って聞こえて来る。国家が個人を守ると見せかけて，実は国家のためという至上命
令の下に，一人一人の人間が暗い共同の運命に縛り付けられているのだ。それがPaulinの見た
Northern　Irelandの「国家」の姿なのだ。
　Paulinに言わせると，歴史の中には一つの力が働くのであって，それは復讐という形で歴史の
中に現われるのである。それは人間の中にある自然の情念であり，本来は生命的なもの，豊かなも
一　7　一
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力の体制に逆らって燃え上がる個人の怨念であることもある。Paulinにとって歴史とは散々いた
めつけられたIrelandの下層民の民衆の，彼らを切’り捨てて揮らず，ひたすら恵まれた者たちだけ
の利益を求め，守り，反抗する者には強権を加えながら，近代化を急ぐProte5tantの国家に対す
る怨念の復讐なのだ。‘Under　the　Eyes’（「目の前で」）の詩では冒頭からそういう民衆の怨念の
影とも言えるような一人の男が現われて，復讐の思いを咳くのである。それはまさに歴史の復讐な
のである。
　怨念の影とも言えるこの男は，都市，多分Belfastであろうが，その中でも坂の斜面を切り拓い
て造成した土地にうんざりする程限りなく並べ建てられた，貧しい人々の住む住宅の一画に現われ
て立ち，咳いているに違いない。　　“
Its　retributions　work　like　clockwork
Along　murdering　miles　of　terrace　houses
Where　someone　is　saying，‘I　am　angry，
Iam　frightened，　I　am　justified．
Every　favour，　I　must　repay　with　interest，
Any　slight　against　myself，　the　Ieast　slip，
Must　be　balanced　out　by　an　exact　revenge．’
その報復は殺人的に何マイルも繋がったテラスハウスの辺りで
時計仕掛のように動く
その辺りの所で誰か咳いている者がある
「おれは怒りと恐怖で一杯だ　おれには正当な理由がある
良くして貰ったことにはおれは必ずおまけを付けて返す
でも軽んじられたり無視されたりしたら
正確な仕返しで帳尻を合わせにゃならぬ」
　ヨーロッパの伝統では，正義の女神は右手に剣を持ち，左手に黄金の秤を提げて立ち，目には目
隠しがされている。邪悪を破り，公正を示す姿である。秤は勿論事の善悪を「正確に」測ることを
意味している。だが今日，己れに逆らう民衆を裁くNorthern　IrelandのProtestantの「国家」
は正義の女神だろうか。
The　ci毛y’is　built　on　mud　and　wrath．
Its　weather　is　predicted；its　streetlamps
Light　up　in　the　glowering，　crowded　evenings．
Time・switches，　ripped　from　them，　are　clamped
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To　sticks　of　sweet，　sweating　explosive．
All　the　machinery　of　a　state
Is　a　set　of　scales　that　squeezes　out　blood，
この都市は泥と怒りの上に築かれている
その天候は初めから分かっている
事件で一杯の燃え上がる暮れ方に街燈が燈る
街燈から引き剥がされた時限スイッチが
よく働く凄い爆薬の信管に締め付けられる
一一ﾂの国家の機構がすべて
血を絞り出す一組の秤だ
　Protestantの「国家」は法と秩序を建前とする国家だ。　Paulinの言う「正義の国家」（a　State
of　Justice）だ。だがその実体は強権国家である。天も人も怖れることを知らない，非宗教的な，
横暴の国家だ。正義とは程遠い不正義の国家であり，慈悲とは程遠い残酷の国家だ。この国の象微
的存在とも言える都市，特にBelfastは，表面をいかに美々しく粧っていても，　Irelandの貧し
い泥土と，抑圧された民衆の怒りの上に築かれているのだ。Irelandの悲しい歴史の上に築かれて
いるのだ。だから，そこの天候はいつも狂っていて，それは初めから分かっているのだ。そこでは
いつも血と狂気の雨が降る。この「正義の国家」は正義の女神よろしく目隠しをすることによって
公正を粧っているように見えるが，その実は多分目隠しの下からぎらぎらと光る，自己保存の欲望
と警戒の目を覗かせているに違いない。左手に持った秤は金色に輝くどころか，血を滴らせてい
る。右手の剣は言うまでもなく，狂気の権力が持つ殺数の剣だ。過去の歴史の中に起こった歪みを
そのまま今日にまで持ち越し，民衆の圧制と民衆の反抗に対する報復を繰り返す強権の国家が今日
のIrelandの狂った天候を今なお持続させているのである。
　そしてIrelandのこの狂った天候はすでに遠い過去から続いていたのであって，　Paulinの先輩
詩人であるWilliam　Butler　Yeatsも彼の生涯を通じてこのIrelandの狂気を経験したのであ
った。
Now　Ireland　has　her　madness　and　her　weather　stil1，
　　　　　　一＝・：－Wyridham　Hugh　Auden，‘In　Memory・of　W．　B、　Yeats’IL
今もアイルランドは狂気を失わず　天候も一向に変わりません髄
　　　　　　　　　　　　　　（「W．B。イエイツを悼んで」その2）
　Protestantの「国家」の「正義」は実に正義の女神のもじりである。彼らの記憶は正確であり，
彼・らの「法」に歯向かう者は決して忘れず，追求の手を弛めない。仕返しを受けたら必ず仕返しを
する。彼らの体制も完壁であり，すべては確固たるものとなっている。だがそれらは本当に確固た
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るものであるのだろうか。彼らは武力によって歯向かう者たちを押さえ込み，何事もないかのよう
に振舞うのだけれど，絶えずどこかで不安は続いている。
Memory　is　just，　too．　A　compIete　system
Nothing　can　surprise．　The　dead　are　recalled
From　schoolroom　afternoons，　the　hill　quarries
Echoing　blasts　over　the　secured　city
記憶もまた正確である　完全な体制は
何者もこれを驚かすことは出来ぬ　死者たちは
教室の午後の日々から呼び戻され　山の石切場が
爆破の音を響かせてもその下の都市は防備で固められている
　一見何事も起こらないかのように見える。だが防備で固められた体制の「隙間」の所では，判事
（aJudge）が殺されるというような恐ろしいことが現実に起こっているのだ。「審く人」が「審か
れる」のだ。「正義の国家」の「法」の番人，実は報復の元兇が「審かれ」報復されるのだ。
Or，　in　a　private　house，　a　Judge
Shot　in　his　hallway　before　his　daughter
By　a　boy　who　shut　his　eyes　as　his　hand　tightened．
Arain　of　turds；apair　of　eyes；the　sky　and　tears．
だが個人の家では一人の判事が
娘の見ている前で廊下で撃たれたのだ
一人の少年が目をつぶって引金を引いたのだ
糞尿の雨　一対の目　涙を溜めた空
　勿論Paulinがterrorismを肯定しているとは考えられない。彼は歴史の中に表わされる，物
事の成り行きの枠組，つまり報復の連鎖の中にそれをおいて眺めているに過ぎない。だが，そうは
言ってもPaulinの眺めた情景は実に凄惨なものである。雨と飛び散る人間の血と肉。この世の醜
悪そのものだ。「目の前で」現実に起ころ恐怖を見つめる一対の目は父親を殺された少女の目だけ
ではあるまい。それは正義の女神の目だろうか。いや彼女は目隠しをしている筈だ。とすれぽ，そ
れは慈愛の神の目なのか。空は悲しみの涙を一杯溜めている。詩人はその涙が慈愛の神の慈悲の雨
となって地上に注がれ，血と肉の汚がれを洗い流してくれることを願っているのではないか。
　‘Thinking　of　Iceland’（「アイスランドのことを思いながら」）は何かほっとするような，懐し
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い気持ちを与えてくれる詩である。Paulinは今，多分YorkshireのHullにいて，そこからの船
旅だと4日間もの日数がかかるIcelandへの休日旅行のことを思いながら，実際にはIrelandの
寒村の風景を語っていくのだ。Paulinは自分がこれから行こうと思っているIcelandが，今では
Irelandから失われつつあるものをまだ残し持っているのだと思う。つまり，彼が昔知っていた
Irelandの平和でのどかな寒村の風景と，今でも同じように平和でのどかと思われるIcelandの風
景がダブルのだ。Paulinは今，懐しい昔のIrelandの面影を求めて，　Icelandに出かけようと思
うのである。他には何の意味も理由もないのだ。そこは恐らく，かなり遠い昔からあんまり「動い
て」いない世界に違いない。PaulinはIrelandの紛争の重圧を一方に感じながら，そういう，歴
史や政治の外にある世界に，限りない安堵と，それに対するいくつしみの気持ちを抱いているに違
いない。1972年9月から1976年6月まで続いた鱈戦争（cod　war）ではRichard　Crossmanのよ
うな進歩派の政治家は大いに悩んだことであろうが，今Paulinが「思っている」Icelandは，そ
ういう政治問題とは関りないIcelandである。そして，　Icelandから送られて来る友人たちから
の手紙も皆，他ならぬIrelandの田舎の地名を呼び起こさせるものばかりなのだ。
　Stil1，　reading　the　letters
　they　fired　back　to　England
　（one，　unfortunately，　to　Crossman）
　brings　back　a　winter　monochrome
　of　coast　and　small　townships
　that　are　much　nearer　home：
Doochery，　the　Rosses，　Bloody　Foreland．
その上イングランドに
投げ返されて来る手紙を読むと
（一通は不運にもクロスマン宛てだったが）
海岸や小さな町区の
単色の冬景色を呼び起こされるが
それらはどこより故郷の景色に近いのだ
ドゥーシェリーやザ・ロッシズやブルーディ・フォアランドに
Paulinの思いはIcelandにではなくて，「故郷」のDonegalの風景や人間の姿に注がれて行
く。　，
　An　empty　road　over　hills
　dips　’under　‘　some　wind・bent，
，　’scrub’i　trees，　t・here’s　a　bar
一11一
12
　painted　pink，　some　houses，
　apetrol　pu血p　by　a　shoP；
　it，s　permanently　out・of・season
here　where　some　people　live　for　some　reason．
幾つもの丘を越えて続く人気のない道路が
風で挽んでいじけた林の下で下り坂になると
ピンク色に塗った酒場や何軒かの家があり
とある店の横にはガソリンポンプがおいてある
ここは永遠に季節外れの場所なのだが
どういうわけか住んでいる人がいる
Paulinがこの「季節外れの」場所に深い愛着を持っていることは明らかだが，「季節外れ」とは
どういうことだろう。それは時代の流れと歩調が合わないことを意味するのだと思う。Paulinに
とってはこの場所こそ「心の家郷」なのだろうと思う。
　Acluster　too　small　for　a　village，
　fields　waste　with　grey　rocks
　that　lichens　coat－hard　skin
　spread　like　frozen　cultures，
　green，　corroded　tufts　that　make　dyes
　for　tweed－shutlles　clack
in　draughty　cottages　based　in　this　sour　outback．
村と言うには小さ過ぎる集落
畑は荒れて　地衣に被われた灰色の岩ぼかり一
樹木の固い表皮が凍結された培養菌のようだ
ツイードの染料を作る木の
緑の房状の葉は腐食している一　　　　　　　　　　’
この瘡せた内陸部に建つ透間風だらけの田舎家のあちこちで
亨予カミカタカタと鳴る
　だがこの貧しく，凍り付き，透間風の吹く酷しい風土に住む人々は得難いものを持って生きてい
る。それは都市の，合理的で実利的な生き方から見れぽ「変わっている」としか言いようのない生
き方だ。そこでは一見何の役にも立たないようなことが行われている。例えぽ町や通りの名，駅や
停留所の名など，皆英語とケルト語の両方で書いてあるのだ。酷しく寒い風土はその申でなされる
人間の営みを常に空しくしてしまうかのように見える。だが人々の方でも，それにあらがわない。
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人々もそういう風土の中で悠々と生きているという感じだ。まるで何事も「冗談のように」生きて
いるのだ。Paulinは明らかにそういうIrelandの片田舎での人々の生き方に惹かれている♂
　On　the　signposts　every　place
　has　two　names；people　live
　in　a　cold　climate，　a　landscape
　whose　silence　denies　efforts
　no　one　feels　much　like　making：
　when　someone　is　building
it　looks　like　a　joke，　as　though　they’re　having　us　on．
道標にはどこの場所でも
二つの名前が書いてある
人々は寒冷の風土の中に生きているが
その風景は何にも言わず　人々の努力を否定する
だが人々の方でも別に大した努力をしているとも思っていない
誰かが何かを作るとする
とその時それは冗談のように見えるのだ　まるでこちらがかつがれているみたいに’
現実の生活も当然とても酷しい筈なのだけれど，ある人々は陽気に，ある人々はのんびりと，そ
してある人々は逞しく生きている。
　In　these　black　parishes　that　seem
　dissolved　in　a　grey　dream
　some　men　are　busy　mixing　concrete，　digging　septics．
この荒涼とした教区の町々は
一つの灰色の夢となって融け込んでいるように見える
たとえせわしくコンクリートを捏ね【．浄水槽を掘る人々がい山うとも
　灰色の夢の世界と化した町の生活は，都市の生活のような落ち着きのなさを持だない6それは現
実離れがしているように見えても，実は大変現実に密着していて，・それ故に人々・に安堵感を与える
のである。
　だがはっとする場面もある。それはIrelandでは歴史的にも珍ちしいこ吐でばない1：’・追い立て
の場面である。貧しい家族が地代や税金を払えなくて家を明け渡す情景ほ深刻であるが，，それぬも
拘らず，何となくゆとりを感じさせられるもめがある6
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　In　the　dark　panelled　bar
　through　the　shoP，　there’s　a　faded
　print　of　an　eviction：
　one　constable　crouches
　on　the　thatch，　the　family　stands
　at　the　door，　pale，　while　bands
of　constabulary　guard　the　whiskered　bail量ff．
店の奥に入った
暗い板張りのバーの中に
追い立ての色槌せた刷り物が貼ってある
一人の巡査が
草屋根の上にしゃがんでいる
家族は戸口の所に青い顔して立っている
警官の一隊が頬髭を生やした執行吏を守っている
　北海（the　North　Sea）と大西洋に挾まれたこのIrelandの片田舎の町は往古には北海文化圏の
一環としてIcelandとも繋がり，賑わいを持った所かもしれない。だがこの町も今ではIceland
と同じように「伝説の国」の町となって，海岸にはドックはあっても，そこに入って来る船はな
い。人々は今ではこの「伝説の国」，夢の国の申で自足して生きているのである。
　In　the　top　corner，　clumsily，
　the　face　of　a　young　woman
　glimmers：The　lrish　Patriot，
　ノlfiss　Maud　Gonne．　Sour　smell　of　porter，
　clutter　of　hens　in　the　yard：
　no　docking　in　sagaland－
the　wish　got　as　far　as　this　coast，　then　worked　inland．
一番奥の隅に寒さでかじかむように
一人の若い女性の顔がおぼろに光る　そこには
「アイルランドの愛国者ミス・モード・ゴン」と書いてある
すえたような黒ビールの匂い
囲いの中で牝鶏たちが騒ぐ　だが
伝説の国にはドックに入る船はない一
願望が届いたのはこの海岸までで　後は内陸に進んだのだ
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　ヶルト民族（the　Celts）のIreland侵入から始まってMaud　Gonneに至るまでのIreland
の「歴史」がここでは全く否定されている。Paulinは歴史から人間的なもの，生命的なものを救
い出そうとする詩人だ。この詩の中で「伝説の国」に愛情を寄せるPaulinの中にも，歴史と対決
し，歴史を拒否する強い姿勢がはっきりと打ち出されているのである。ただし，ここで歴史を拒否
すると言うのは決して歴史から目をそむけることを意味しないのであって，Paulinは常に歴史か
らの重圧を一身に感じ取っている詩人である。
　‘Thinking　of　Iceland’の詩では最後の一節になってPaulinの頭の中に描かれる情景が急に
IrelandからIcelandに移る。　Iceland北部の，海岸から南部に入った所にある町Holarが現わ
れる。Holarは中世初期，教育の中心地であった所であり，また多分Catholicの主教管区（See
of　bishopric）のあった所である。16世紀中葉にはIcelandにLutheranismが強引に持ち込ま
れたりしたため，恐らく激しい宗教戦争もあったのではないか。
　Paulinは多分Icelandに行っている友人の一人からの手紙で，このHolarの町のことを聞か
されたのだろう。彼はのどかなIcelandの中にもすでに今日的情況の下に曝されている部分が存在
していることを感じ取ったに違いない。教会の中で平気で煙草を吸おうとマッチを擦る者がいる。
そこの教会の祭壇の後の飾りの彫刻の写真を撮ろうとする不心得な者がいる。しかもその彫刻には
平気な顔で囚人たちを殺獄する異様な人間たちの姿が彫られている。その男はその彫られた絵の意
味するものには無関心なのだ。またHolarの町で，　Hitlerの第1後継者であり，ナチの情報宣伝
相であったGoeringの弟と多分ホテルでの朝食の時に挨拶を交わしたことを得々として手紙に書
いて来た者もいる。恐らくその男はGoeringが何者だったかも深く考えようとせず，単に「有名
人」志向によって動く，単純な旅行者であるに違いない。これら単純で軽薄な観光旅行者たあが訪
れるような仕方でIcelandを訪れることをPaulinは拒否するのである。　Icelandの寒村にしても
Holarのような町にしても，それらが意味するものも彼ら旅行者たちには全く通じないのである。
　And　yet，　at　Holar，　striking　matches
　in　chdrch，　trying　to　snaP
　acarved　altar　piece：strange　figures
　absent・mindedly　slaughter孟ng
　prisoners；or　‘exchanging　Politeness’
　with　Goering’s　brother　at　breakfast，
was　this　coming・full・circle　not　the　question　they　aSiked　？
だがホラーでは
教会の中で煙草に火を付ける
祭壇の後の彫刻の写真を撮ろうとする
しかもそこには事もなげに
囚人たちを殺獄する異様な人間たちの姿が描かれているというのtle－一一
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また朝食の時にゲーリングの弟と「交歓」する手合もいる
この一巡りで皆の疑問に答えたことになるんじやないかしら
　Paulinは自分がIcelandに出かけるのも平和な昔のIrelandに出会うためなのだということ
を，何のために、lcelandに行くのかという友人たちの疑問への答えとしているのである。
　‘From’（「遠く離れて」）も歴史から零れ落ちた土地，「季節外れの」土地の風景を歌った詩であ
る6Paulinはかつて自分が住んだことのあるNorthern　Irelandの海辺の寒村のことを懐しんで
思い出している。この詩の中で彼が呼びかけている人は多分，その当時彼の世話をしてくれた女性
か，あるいはもしかすると，かつての恋人で，今は別れているか，あるいは死んでいるかする人で
あるかもしれない。
You’ve　made　a　table　you　say，　and　are　happy．
It’s　easy　to　understand　where　you　are．
Ican　see　you　in　a　room　we　both　know，
Cuttirtg　fresh　wood，100king　up　now　and　then
To　a　window　autumn　Iight　comes　through，
There　is　a　green　glass　float　on　the　sill
And　two　stone　jars　we　found　washed　by　storms
On　the　strand．．，．
食事の仕度が出来ましたわと君は言って　にこにこしているに違いない
今君がどこにいるのかぼくにはすぐ分かる‘
ぼくら二人が共に知っている部屋に君がいるのがぼくには見える
伐り出したぼかりの薪を割りながら
時々顔を上げて　秋の日が射し込む窓を見ているのだ
窓敷居に緑のガラスのような海が浮かんでいて
そこには浜でぼくらが拾った二つの石の壷がおいてある・
嵐で飛ばされた物に違いない…
　この詩の中にあるものも全体は単色で穏やかな風景ながら，更にそこには優しい光と静寂が全体
を被っていて，すべてが透明であり∵緑色の海や青色の夕闇が黒白の淡い影の中に融け込んでい
る。
．．．In　the　blueness　outside，　frost
And　a　light　that，　touching，　makes　what　you　see．
In　that　still　Iight　and　silence　the　long　hills　’
一16一
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That　ring　the　bay　are　brittle，　fixed　in　glaze．
戸外の青い空の中に霜が下り
一筋の光が射して　それが物に触れてその物を照らし出す
その静かな光と静寂の中で
入江を取り巻く長い山なみが今にも殿れそう　だがガラスの面の中で固定されている
　静かな光が射し，静寂に包まれ，緑色に光る山なみと入江のこの風景はPaulinにとってこの世
ならぬ世界であり，それは天国と言ってもいいような世界と思われているのではないか。そこは，
今は誰も住んでいる人はいない，いわぽ見捨てられた場所であるが，荒廃した場所と言うよりは，
人々が去って行った後に本来の美しいNorthern　Irelandの自然が戻って来たような気持ちを抱
かせるのだ。Irelandの自然はこんなにも美しい。そして，かつてそこに住んでいた人々も，酷し
さの中にあっても，本当に人間らしい，豊かな気持ちと誠実さを持って生きたことがあったことを
この風景は示唆しているのである。
The　island　below　you　is　a　lost　place
That　no　one　can　cross　to　in　the　neapj
The　winterきeason．　The　tides　stack，
Bu乏they　neサer、pull　back；the　graveyard
And　ruined　chapel　are　not　to　be　reached　now．
Apriest　lived　there　in　the　house　when　processions
Used　to　cross　the　sallds　slowly，　in　black．
Rotting　boards　nailed　to　its　windows，　that　hermitage
Is　obsolete．　The　light　stays　at　that　end
Of　the三sland，　catches　that　smal1，　broken　settlement
Where　thin　stones，1aid　flat　on　a　humped　ground，
Are　carved　with　turnip　skulls　and　crude　bones．
Asoft　grass　covers　them　and　light　falls．
君の目の下に見える島は失われた場所であり
冬の季節に小潮の時に渡って行く人もいない
潮の流れは静止はしても決して引いてしまうわけではない
つまり今頃だと墓場と教会の廃嘘まで行き着くことは出来ない筈だ、tt
坊さんが・一一一・人いる館があったが
あの頃よく砂浜を黒い喪服の行列がゆっくり渡って行ったものだっけ
今はもうあの修道院も窓に腐れ板を打ち付けられて
使われていやしまい
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あの島のあの一端に光が溜まり
あの小さな　潰れた開拓地に当たっていることだろう
そこでは瘤のように盛り上がった地面に平らにおかれた薄い墓石が
粉々に砕かれて蕪の頭蓋や雨曝しの骨と混ざっている
だが柔らかな草がそれらを被い　光が落ちている
　下に見える島は余りにも貧しくて，今はもう維持して行くことの出来なくなった開拓地なのだろ
うか。そしてそこは，その上に，もしかするとNorthern　lrelandの紛争の余波を受けて戦場にな
った場所ででもあるのだろうか。あるいはそういうことではなくて，誰も面倒を見る人がいなくな
ったために，荒れ果て，無縁仏が無造作に葬られている地面に，死んだ犬か何かの骨や頭蓋骨を思
わせるような大きな蕪の根っ子が入り混って転がつたままに放置されているという情況なのだろう
か。いずれにしてもここは見捨てられた「開拓地」である。けれどもここには夕日が射していて，
それが光の溜まりのように見え，柔らかい草が砕かれた墓石のかけらや蕪の根っ子や地面に曝され
たまま転がっている何かの骨を被っていて，そしてそこにも光が当たっているのだ。そういう光や
草が何か安らぎを与える慈愛のように見える。
　‘Before　History’（「歴史が起こる前に」）の詩では，　Paulinは歴史の重圧の外に一一一Ki’でも出て
いることの出来る瞬間の中に安らぎを見出している。人は常に何らかの意味で歴史の中に生かされ
ているのだけれど，PaulinはBelfastのような都市の中にいる時，恐らく普通の人より何倍もそ
のことを感じるに違いない。
Mornings　when　I　wake　too　early．
There　is　a　dead　light　in　the　room．
Rain　is　falling　through　the　darkness
And　the　yellow　lamps　of　the　city
Are　flared　smudges　on　the　wet　roads．
Everyone　is　sleeping．　I　envy　them．
11ie　ill　a　curtained　room．
The　city　is　nowhere　then．
Som6where，　in　a　dank　mitteleuropa，
Ihave　gone　to　ground　in　a　hidden　street．
朝はいつも早く目が覚める
部屋には重苦しい灯りh：一一つ点いている
暗闇の向こうに雨が降り
都市の黄色い街の明かりが
濡れた道路に染みのように光る
一18一
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人は皆眠っている　その人たちが羨ましい
ぼくはカーテンを締め切った部屋に寝ているのだ
都市は今どこにもない
どこか湿った中央ヨーロッパの中にいて
ぼくは隠れた通りに潜んでいるのだ
　Paulinはこの詩の中で架空の人物の架空の出来事を書いているのかもしれない。しかし紛争の
渦中にあるBelfastの中にいる時の，　Paulin自身の複雑で油断のならない気持ちは真実だと思
う。
　この詩の語り手は都市のどこか人目に付かぬ通りにあるホテルの一室にいて，まだ明けやらぬ朝
方に早々と目を覚ましていて，もう眠れないでいる。するといつしか彼は自分が中央ヨーロッパに
いるような気持ちになる。中央ヨーロッパとはロシァの西からフランスの束にわたる地域のこと
だ。Graham　Greeneの小説の世界の中に現われそうな舞台である。そこは常に国境線が変わり，
国際的スパイ，二重スパイが暗躍する世界だ。そこは誰が敵か誰が味方か分からず，いつ誰かに密
告されるかも分からない世界だ。ありもしないこと，やりもしないことで，「敵」に仕立て上げら
れ処刑されるかもしれないのだ。だが今この男は明け方近くになって目を覚まし，やっと心の平静
を取り戻す。だがそれも夜明けまでの厘かの間であるに違いない。“
This　is　the　long　lulled　pause
Before　history　happens，
When　the　spirit　hungers　for　form，
Knowing　that　love　is　as　d量stant
As　the　guarded　capital，　knowing
That　the　tyranny　of　memories
And　factual　establishments
Has　stretched　to　its　breaking．
これは歴史が起こる前に
やっと寝かしつけた小休止だ
今この時愛は守りを固められた首都のように
遠いことを思い
記憶や積み重ねられた事実の横暴が
今にも切れそうな糸のように
伸び切っていることを思いながら
精神は形を憧れ求めるのだ
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　今やBelfastは恐怖の都市である。「国家」に歯向かう者は容赦なく絞首刑に処せられ，それに
対して，抵抗者たちの側からの報復のterroism’が起こる。　Paulin’の精神は次々と起こり，．そし
てすぐに次々と過去のものとなって行く，毒々しい現実の出来事の集積に取り巻かれ，圧倒されそ
うなのである。Belfastはかつて彼が愛した都市ではもはやなくなbているのだ6・：そこに見られる
ものは敵意と敵意がぶつかり合う地獄絵であり，従らにsensationalであるけれども何の意味もな
い，まさに忌わしい白日夢の連続なのである。
1922年にW．B．　Yeatsは・ミリリー塔（Thoor　Ballylee）にいて，そのすぐそばまで内戦の生々
しい現実が迫って来たのを目の当たりにし，同年中に同じ場所で‘Meditation　in　Time　of　Civil
War’（「内戦時代を生きる者の冥想」）の詩の大部分を書いたのであった。この詩の中にPaulinの
思いと全く重なり合うYeatsの気持ちが吐露されている。
We　had　fed　the　heart　on　fantasies，
The　heart’s　grown　brutal　from　the　fare；
More　substance　in　our　enmities
Than　in　our　Iove；Ohoney・bees，
Come　build　in　the’empty　bOuse　of　the　stare．－VI．
ぼくらが白日夢で心を養って来たために
心はその御馳走で野獣のようになってしまった
つまりぼくらの愛よりもぼくらの敵意の申に
実体があると思うようになったのだ　ああ蜜蜂よ
椋鳥のいないこの館に巣をかけに来ておくれ
　Yeatsもまた忌わしい現実の混沌の中に自分の精神が溺れ込むことを拒否したのであった。そし
て彼の精神は混沌の現実によって季節さえも狂わされ，いつもならその季節になると館に巣をかけ
に来てくれる小鳥も姿を見せないことを嘆き，秩序の回復を求めたのであった。’
　そしてPaulinの言う「形」である。「形」とは何か。それは崩れ落ちるだけの混沌とした現実
の出来事に対して静かに自身を支える精神の秩序のようなものを意味しているに違いないのであ
る。それは一つの優美な形を持ち，それでいて強制されず，自由で自然であるものを，狂った現実
の中におかれた詩人の精神が求める何か無茶苦茶ではなくて，きちんとしkものを蓑わしている。
　先にあげた対談集Viewpointsの中のPaulinの発言によると，‘Line　on　the　Grass’（「草地
の上の国境線」）の詩の実際の場所は，共に同じUlsterの中だが；Northeirn’Ire’larid　’に属する
Co・TyroneのStrabaneの町とRepublicに属するCo．　DonegalのLiffofdの町の間の国境
線を横切る道路である。ここはMourne　RiverとFinn　Riverがこめ二つの町の間で合流して
Foyle　Riverとなっている。またDonegalはIRAの根拠地と言われている。ゲ」・ラがトLifford
の町を根城にしてStrabaneの町の方に出入りするのであろうか。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－20一
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Shadow　in　the　mind，
this　is　its　territory：
asweep　of　broken　ground
between　two　guarded　towns．
Atank　engine　rusting
in　the　long　grass，　a　man
with　a　fly　rod　wading
in　the　grey　river
心に落ちる影
ここはその影の領域だ
守りを固めた二つの町の間の
起伏の多い一帯の土地
丈高い草の中で
戦車のエンジンが銃びついていて
釣竿を持った男が一人
灰色の川を渡って行く
　国境線の近くの風景と言えば，もう決まり切ったように思い浮かんで来る風景があって，それは
夜の明け方の，殆ど人気もなく，動きもない静かな風景なのである。だがPaulinに言わせれば，
実際はそういうものとは大いに違った風景なのである。国境線は確かにそこに存在する筈であり，
確かに無気味なものを秘めてはいるが，むしろ日の光の中では，国境線などどこにもないのであ
る。国境線という目に見えない物が自然の成り行きを妨げているのであって，白日の下の現実は国
境線など全然認めないのである。
This　looks　so　fixed3　it　could，
be　anytime；but，　scanned
in　the　daylight，　the　fields
of　crops，　their　hawthorn　hedges，
seem　too　visible．　The　men
riding　black　bikes　stiffly
along　the　road　are　passing
aburnt－out　customs　post
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on　an　asphalt　apron．
They　are　observed　passing，
passing，　in　a　dull　Iight：
civilians　at　four　o，clock．
この風景はこんな風に固定していて
いつだって変わらないように見える
だが日の光の中でよく見ると
作物の畑もサンザシの生垣も
いやでも目に入って来るような感じだ
体を固くして街道を行く黒バイクの男たちが
アスファルトの前庭に立つ
税関の標柱の
焼け残りの前を通って行く
ほら彼らが通って行く
鈍い光の中を通って行く一・
午後四時の市民たちが
　あっけらかんとした寛らかさで国境線を踏み越えて道路を行く普通の市民たちの姿をPaulinは
眺めている。それが異様な光景に見えるとすれぽ，それは眺める人が国境線の存在をそこに意識す
るからであり，その人はもっと薄暗い，静まり返った風景を先入観として期待しているからであ
る。だが，むしろPaulinの眺める風景の方が自然なのではないか。国境線などは本当はどこにも
存在しないのだ。税関の前庭の標柱の焼け残りを除けぽ，ここには何も変わった風景はない。こう
いう風景をあらためて歌うPaulinの中にはIrelandが一つであることを願う気持ちが秘められ
ていることは確かだと思う。
　‘Going　in　the　Rain’（「雨の日の旅」）と題する詩ではIrelandのどこかの寂しい海岸に雨に濡
れて立つ英国々教会の古い牧師館の風景が歌われている。
An　Adam　house　among　tall　trees
Whose　glaucous　shadows　make　the　lawn
Astill　pool；bracken　on　the　screes
Wedged　above　a　Iichened　bawn；
Arectory　on　a　broken　coast．．．
高い木立に囲まれたアダム様式の家
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その灰緑色の影は芝生を静かな池のように見せていて
地衣の被う家畜飼育場に割り込んでいるガレ場の上には
羊歯の茂みがある　あれは
でこぼこの海岸に立つ牧師館だ…
　その牧師館はアダム様式の建物だ。Adam　brothersは，　Edinburghで死んだ建築家William
Adam（1689－1748）の4人の子供たちであり，皆18世紀の建築家や家具設計家となったのであっ
た。中でも長男のRobert　Adam（1728－1792）が一番有名であって，彼はScotlandで育ち，後
にLondonに定住したが，彼の建築内部装飾は心和む曲線を特色とし，画家でもあった彼はパス
テル風の淡い色彩を用いた。
　アダム様式の牧師館の建物はいかにも18世紀のEnglandの貴族のIreland支配の名残りを思わ
せる。この時代にはいわゆるcountry　houseと呼ぽれる，貴族たちの大きな屋敷とその周りの広
大な領地が沢山出現したのであった。この時期に，本来CatholicismであったIrelandに英国々
教会も数多く建てられたに違いない。16世紀から始まったE且glandによる国家的規模のIreland
支配が18世紀にますます進行して行き，EnglandやScotlandからの植民者たちがどんどん入り
込んだのであった。
　今この牧師館は廃嘘となって，あまり流行らない観光用の建物となっているのだろうか。それは
海岸でも多分比較的に高い場所に立っていて海岸を見下ろしているのであろうが，その高い場所の
下は羊歯の茂ったガラ場の斜面になっていて，その更に下の地衣が一杯生えた家畜飼育場に突き出
しているのである。実に佗しく，そして貧しい風景である。恐らくこういう土地は何度も植民老が
入り込み，開拓が試みられながら，何度も捨てられて来たのではないだろうか。
Our　jouney　notices　these　things
Which　aid　the　sense　of　being　lost
In　a　scoured　countryside　that　clings
To　idols　someone　else　imagined．
ぼくらの旅はこれらの物が
誰か他人が想像した偶豫に
取り縫っている洗い涕われた田舎の
どうしようもなさの感じを助長していることに気付くのだ
　Irelandの田舎は余りにも貧しく，どんなに開拓されても，開けはするがやがて人も住まず，
打ち捨てられてしまうといった感じである。築いても築いても崩れて行くのだ。ジョージ朝時代
（the　Georgian　era）と呼ばれ，　George　IからGeorge　IVの在位に至るまでの期間，つまり18
世紀から19世紀前半にかけての時代はBritish　Empireの急角度の上昇繁栄の時代であり，それが
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ビクトリア朝時代（the　Victorian　age）という最盛期に引き継がれて行ったのだったが，殊に18
世紀中はGeorge　IからGeorge　IIIまでの在位期間，1714年から1820年までの3代にわたって
いる。この世俗的高揚の時代に反時代的アダム様式の影響を受けた建築家たちがBritain・からIre・
landに渡って行ったのであった。彼らは17世紀から18世紀にかけてイギリスで盛んだった理神論
（Deism）の信奉者であって，人間が持って生まれた自然のままの理性に根拠をおいて物事を考え
る人たちであり，神の支配は人間の理性に叶うものであることを信じ，つまり，神は自分が創造し
た万物の法則を決して破らないということを信じ，ひたすら神を礼拝し，神の前に敬凄であり，美
徳を守ろうとする人たちであった。彼らは自分たちの本国の文化よりももっと良い文化，もっと理
性に叶った文化をIrelandにもたらそうという情熱を抱いてそこに渡って行ったのであった。
　だがこの文化人たちとは別な面でBritainからの支配と収奪があった。そして英国々教会の役割
はその支配と収奪の先兵となることだったのは明らかだ。勿論国教会の牧師の中にも立派な人もい
たであろうが，それは別の話だ。教区（parish）と呼ぽれる組織は，その中心に教会がおかれてい
ながら，実際は宗教的意味よりもむしろ行政の最小単位としての意味を持つものである。18世紀末
期にはIrelandで大きな反乱が起こり，それが鎮圧され，その結果として連合法が1800年に成立
し，この連合法によって，Ireland全体では多数者であったCatholicの人々までが教区税である
十分の一税（tithe）を英国々教会に収めねぽならなくなったのであった。　　　　　　　　　　’
　理想主義に燃えた人たちh9　Britainの貴族支配の手先である国教会の牧師館を建セるために【Ire・
Iandに渡って行ったということに，悲痛な皮肉が感じられる。そしてそういう牧師鰍まいつもど
こでも高い場所に立っていて，辺りを脾睨していたに違いない。だがどうだ，今や特に：Nortliern
Irelandでは国全体が崩れかけているではないか。廃櫨となって人も住まず，雨に打たれている牧
師館の姿がよくそのことを表わしている。理想主義的な文化ほ真にそこに根着くヒとなく，荒涼と
した風景に立ち戻っているのだ。
Georgian　architects，　ironic
Deists，　crossed　over　from　the　mainland
To　build　a　culture　brick　by　brick，
And　graft　their　reason　to　a　state
The　rain　is　washing　out　of　shape．
ジョージ朝時代の建築家たちは皮肉にも
理神論老で　煉瓦を一つ一つ積んで一つの文化を築き
彼らの理性を一一つの国に継ぎ木しようと海を渡って行ったのだったが
雨がその国を洗って形を無くしてしまいそう
　雨の多いことで有名なIrelandだが；その雨がIrelandの形を崩しつつある。あの「狂気の天
候」は今なおIrelandの空から去らず，　Irelandは「理性」から程遠く，‘unreasonhble’な状態
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におかれている。人々が人間の理性に従って，自然に素朴に，そしてその意味で本当に文化的に生
きて行くことは今のIrelandには望むことは出来ないのか。そして下層の人々はいつまでも貧窮
に苦しみ，土地も住居も追われて生きて行かねばならないのか。
　古い牧師館に降り注ぐ雨が現実にもその廃櫨の館を崩しそうに見える。そしてその風景がいかに
もIrelandの歴史と現状を一枚の絵のように物語っている。
　‘Atlantic　Changelings’（「大西洋の取り換えっ子たち」）の詩は，一と夏の避暑の賑わいが済ん
で再び元に戻ったIrelandの風景から始まる。はなやいだ中産階級の金持ちたちの避暑客の姿も
優く消えて，今は打ち寄せる波と雑草の生えた海岸の砂丘と，緑の海の水面に魚を漁る海鳥と，そ
してもう都会に帰って行ってしまった人々の足跡が入江の浜辺に印されているぼかりだ。元の荒涼
とした風景に戻ったその海岸が，入り込んだ植民者たちによって一時の賑わいを見せながら，すぐ
に元の荒涼とした場所に戻って行くIrelandの雛形のようにさえ見える。
The　breakers，　the　marram　dunes，
Asea　snipe　beating　over　green　water，
Footprints　of　passing　visitors
On　a　curved　strand　∴．
砕け波とコヌカグサの生えた砂丘と
緑の水面を打ち漁るイソシギと
入江の浜辺に印された
束の間の避暑客の足跡
　Paulinは浜に残された人々の足跡を探偵のように身を屈めて辿って行きながら，つい先頃まで
の海岸の情景を想像する。その詩人の姿がまるでテレビの刑事コロンボを思い起こさせて一寸ユー
モラスである。そこには多分地元民の子供だろうか，一人ぽっちで砂浜に落とし穴を掘った跡があ
る。海岸を夕方犬を連れて散歩した男の足跡もある。恐らく犬の足跡も付いているのかもしれな
い。そしてその男と教授夫人とが波打際で，上品な，都会の言葉を交わしながら立ち話をしたに違
いない。
　　　　　　　　　　．．．Itrace　them　now
Like　a　hunched　detective　scowling
In　a　dead　resort，　and　learn　the　gossip
Of　a　social　summer－see　this　walled　pit
Scooped　by『that．peculiar　child
No　one、invited　to　their　sandy　p五cnic．
See　whefe　，　Long　walked　hi§dog・童ast　evening
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And　where　the　professor’s　wife　met　him
By　the　tideline．　They　exchanged　polite　words
On　its　drift　of　dry　shells，　though　a　sea　potato
In　the　likeness　of　a　shaved　pudendum
Splintered　their　good　manners．
……ﾚくは背中を丸めた探偵のように顔を餐めて
もう終わった避暑地の中で
その足跡を辿り　社交の夏の
噂話を知る一ごらんこの落とし穴は
砂浜の行楽に誰にも連れて来て貰えなかった
あの変わった子が掘ったものだ
ごらんあそこまでロングが昨晩犬の散歩に出かけたのだよ
そしてあそこの波打際で教授夫人があの男に出会ったのだ
二人は死んだ貝殻の溜まりの所で
上品な言葉を交わしたが　毛を剃った陰部に似たホヤを見て
二人のお上品な物腰も木っ端徴塵に砕けちまった
　Paulinの目の前にこれら都会の人たちの姿が「透明な影」となって現われる。「透明な影」とは
どういうことだろうか。都会で現実に生活する時と違って一時的に実体を自ら捨て，その意味で現
実から解放された人々という意味だろうか。とにかく彼ら都会の中産階級の人々は今や都会での現
実の身分や職業から離れて，自由な生活を楽しんでいる人たちである。都会では教授夫人が男と立
話をすることなど考えられない筈ではないか。それ程ここでは彼らは自由に振舞うのである。
Far　from　their　different　societies
The　scuffed　patterns　of　these　prints
Show　everyone　changed　into　transparent
Shadows，　meeting　oll　this　shore，
これらの足跡のへこんだ模様を見ると
それぞれ違った階層から遠く離れて
誰も彼もが透明な影に変わって
この海岸で出会うのだ
　Paulinが影たちに近づいて行くと，彼らはPaulinに向かつて顔を上げる。その彼らの表情は
何か御用？　という工合に見える。恥じらいながらも，しかし，自信に満ちているのだ。そして彼
らはPaulinに向かって，こちらに来ませんか，’仲間に加わりませんかと誘うのである。
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Their　inquisitive　uplifted　faces
Challenge　and　beckon　with　a　shy
Confidence，　the孟r　soothed　voices
Come　floating　from　the　class
Icould　belong　to（like　them　I　have　left
The　city　to　consume　a　wild　landscape），
We　will　pack　soon　and　the　sly　locals
Will　repossess　this　expensive　view．
In　the　windy　now　I　hug　my　righteousness
Like　a　thermos　flask．　I　cry　out
For　a　great　change　in　nature．
彼らが誘るように上げた顔が
恥じらいのうちにも自信を浮かべて問いかけ　誘いかけるが
彼らの声も和らげられて
ぼくもその気になれぽその一員になれる階級から
それは漂って来るのだった（ぼくだって彼らと同じように
都会を離れて自然の風景を消費するためにやって来たのだもの）
ぼくらが間もなく荷造りをして帰って行けぽ
抜け目のない地元民はこの金のかかる眺めを取り戻すのだ
吹きさらしの「今」の中にぼくはぼくの正しさを
魔法壌のように抱きしめる　ぼくは
世の中が大きく変わって欲しいと　大声を上げて訴える
　Paulinは自然の風景を「消費する」ために海岸に出かけて来る中産階級に嫌悪を感じている。
この嫌悪の感情は明らかにNorthern　IrelandのCatholicの貧しい人々の感じであるに違いな
い。勿論彼は「抜け目のない地元民」にも批判の目を向けている。素朴であるべき地元民さえも金
のために都会人によって堕落させられているのである。彼らは一時的にせよ都会人に自分たちの風
景を「売って」いるのである。だがそれも彼らの貧しさのためなのである。誰にも海岸の行楽に連
れて来て貰えなくって，一人ぽっちで砂浜に落とし穴を作った子供は多分，そういう地元民の子供
の一人だろう。地元民たちは海岸がすぐそばにあるのに，自分たちの子供をそこに遊びに連れて出
る余裕はないのだ。それに引き換え，都会からの人たちは何日もそこに滞在していて，お互いに顔
見知りになり，自由に言葉を交わすのだ。
　だがPaulin・は自分もその中産階級の一人であることを自覚している。「その気になれぽ」自分
も中産階級の一人になれることを彼は承知しているのであり，自分が中産階級の人間の一人として
彼らに加わることを拒絶しながらも，間もなく彼ら中産階級の一人として彼らと一緒に都会に帰
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　sり，そこでの生活に戻ることを考えながら咳いている。その咬きの中で・Paulin自身，思わず「ぽ
う　　　へ
くらが」という言葉を口にしているのである。　　　　　　”
　Paulinは自分自身の中にある中産階級根性に後めたさを覚えつつ，自分だけ抵中産階級の’「罪
悪性」には染まらないそという，青臭いまでの決意を固めているのだ。そのことは自分の「正しさ」
（righteousness）を抱きしめるという彼自身の表現にもよく表われていてPaulinの中にPuritan
の血が流れていることを感じさせられるのである。避暑のために海岸に遊びに行くことがそれ程
「罪悪」なのかという反問をぶっつける人があるかもしれないが，地元の貧しい人々の目から見れ
ぽ，金をかけて何日間も遊びに来る人間は「悪」に見えても仕方がないのではないだろうか。’ヒれ
は中流意識が国民の大半以上，80％にも浸透した今日の日本の中にいる人間から見れば分かりにく
いことかもしれない。しかし，Northern　Irelandでは貧富の差が余りにも大きく，しかもその差
が誰の目にも分かる形で露骨に出ているのだ。都会の金持ちに対する貧しい人たちの嫉みや怨みの
ようなものは相当に深いものであると思う。Paulinはこれらの現実に対してやり切れないものを
感じ，間違った世の中の変革を切実に訴えるのだ。
　「取り換えっ子たち」（Changelings）という，この詩の表題の表現にも，都会の人々に対する
手酷しさが感じられる。たとえ一時的にせよ，避暑地をわが物顔に「占拠」して暮らす都会の金持
ちたちは，まさに，醜い取り換えっ子に他ならない。美しい子供が天使にさらわれて，そめ後に醜
い子供が代わりにおいて行かれるのだという。その醜い子供が取り換えっ子である。
　‘The　Strange　Museum’（「おかしな美術館」）もPaulinの中産階級の人間としての罪の意識が
語られている詩である。詩はこの詩人が妻に向かって，先頃までの自分の生活について話して聞か
せているという形を取っている。この前まで彼はEnglandの中の，どこか郊外の町にいたの澄。
tennis　suburbとあるが，広い郊外の土地を開発し，沢山のテニスコートを作った場所があって，
その周辺に出来た住宅団地のような地域のことをいうのだと思われる。Paulinはその町で妻の帰
りを待っていたのだ。彼の妻はBelfastで，多分市街戦かterrorismの飛ぱっちりを受けたの
だろう，事故に遇って，まだIrelandの病院で入院中だったのである。しがし彼女も間’もなく
Englandの，今詩人がいる家に戻って来ることになっていたのであつた。　PaulihはEnglandで
妻の帰りを待つ喜びを持ったととを思い出しながら，更にそれ以前，’妻の入院の直後，、彼一・一・一人で過
ごした一Irelandの生活のことを思い出して，妻に語っているのである。妻が事故に遇った後，彼
は一人で大きなIrelandの邸を借りて，’そこで暫く独り暮らしを続けたのであった。．　　　l
　Paulinが借りたその大きな邸は，かつて大金持ちの邸だぢたのだ。’それは多分，§6011anaか
ら移住して来て，Ireltindで成功した男が建七た物らしい。彼’迹蜍燻揩ｿ充ち抵広い地所の中た
Scotlandのお城のような体裁で大きな邸を建ゼたのである。今で1ぽそういう所ぽ人に貸きれ，　1’周
りの地所は公園のようになっているが，Irelandの「植民」・‘化の名残り’なのである。　Paulinが独
り暮らしをした家’烽ｻのような邸に違（・ない。P寵linはひっそ’りした広大な邸の申たただ一入い
たのである。
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First　I　woke　in　an　upstairs　drawing・room
The　curtains　had　l）een　pulled　back，　but　the．　house
was　empty．　It　was　furnished　and　oddly
quiet．　A　patriarch’s　monument．
Icould　see　others　like　it　in　a　kind　of　park．
Someone　had　built　them　long　before　in　a　crazed
Scottish－baronial　style，　foolish　with　turrets．
Snow　had　fallen　during　the　night，　so　I　woke
to　a　white　silence，　You　had　gone　away．
初めの頃ぼくは二階の客間で目を覚ました
カーテンは開けられていたが邸は
空っぽだった　家具は揃っているが奇妙に
静かだった　族長の記念碑だ
公園のような所に行くといつもこんな物を見かけることが出来た
誰かがずっと昔　馬鹿気た小塔などをあしらって
スコットランドの城館風に建てた物だ
雪が夜中降っていた　それでぼくが目覚めた時は
白い静寂があるぼかPだった　君もそこにはいないのだった’．
　Paulinは自分がそ，んな，・歴史的な一種の「影」を曳いている大邸宅の中にいることに後めたさ
を覚えたのだった。彼は自分がどういういきさつでこの大きな邸に住むようになったかについては
何も語ってはいないが，とにかく彼は今自分がそこに住んでいることに，落ち着かない気持ちでい
るのである。自分は決してこの大きな邸の所有者ではない，一時的に借りているに過ぎない，自分
は本来このような所にいることを潔しとはしていないのだなどと自分を正当化しようとしている。
だがその一方でPaulinは自分の妻が事故に遇ったことは一種の報復を受けたのではないかという
気持ちに把われていることも明らかだ。自分の身の上にだってこれからどういうことが起こるか分
からない。Paulinは恐らく，自分がScotltindから渡って来た植民者の子孫であることに負い目
を感じている。今，Belfastの街を破壊し，　Northern　Ireland．全土を騒乱の真っ只中においてい
るのは，長い年月にわたって傷めつけられたIrelahdの民衆の精神が歴史の中に現・われ・℃．復讐
の亡霊という形を取ったのだ。そうだとすれば，傷めつけた側の子孫である自分だ一b’て，その復讐
の亡霊の呪いの手を免れることは出事ないのではあるまいから
Was　this　the　estate　of　some　dead，、・linen
millionaire　？And　was　I　some　servil壱・Ispiriビ
who　knew　his　，place　in　the　big　house　an”d　was　locked
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in　a　fierce　doctrine　of　justif量cation？
Somewhere　among　the　firs　and　beeches，　there　was
agod　of　curses　who　wished　us　both　dead．
His　finger　was　on　the　trigger．　He　was　insane．
The　vindictive　shadow，　I　thought，　he　scatters
bodies　everywhere　and　has　broken　the　city．
そこは誰か今は亡い亜麻糸業者の百万長者の
地所だった所か？　そしてこのぼくは大きな邸の中にいて
自分の立場を心得ていて
自己正当化の信条に必死に鎚み付いている卑屈な人間だったのか？
縦の木や撫の木の林の中のどこかに
ぼくら夫婦の死を願う呪いの神がいたのだ
そいつの手が銃の引き金にかかっていた　奴は気が狂っていたのだ
復讐の亡霊だ　とぼくは思った
　　　　　　　　　　〆
そいつが今も到る所に死体を撒き散らし　都市を壊しているのだ．
　だがPaulinは大きな邸の中にいることに後めたい思いを感じながらも，もう一方で，その邸の
中の調度品の持つ形の美しさには強く惹かれている。それは恐らく18世紀後半に力を振っtc，柔か
く，穏やかな，美しい弓形の曲線の美を持った装飾美術の持つ美である。その品々はバロック風
（baroque）の過渡に溢れ出るようなものも，またロココ風（rococo）の派手な技巧も持たない，ア
ダム様式の優雅な建築や家具の持つ美しさを持っているに違いないのである。Paulinはそういう
物の持つ美しい形が精神の自由を表わしていると思う。迫らなくて優雅に整った美を感じている。
彼にとっては，つまり，その大きな邸の中の，自分が寝起きした部屋が，「おかしな美術館」に見え
て満更でもないのだ。そして，彼は恐らく，子供の頃過ごした，大きな祖父の家を思い出している。
Iblamed　him　then，　for　I　too　had　been　touched；
my　notion　of　freedom　was　like　the　curved　chairs
ill　that　room．　A　type　of　formal　elegance．
Had　you　been　there　we　would　have　made　love
in　that　strange　museum，　but　it　would　still
have　oppressed　us　with　its　fixed　anger．
Iknew　then，　in　that　chill　morning，　that　this
was　the　house　I　had　lived　in　once，　that　I　was　through
■ith　the　polite　dust　of　bibles，　the　righteous　pulpits．’
だからぼくはそいつを非難した　だってぼくも傷めつけられた側だったからね
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ぼくの自由の思いはあの部屋の
背免れが弓形の椅子のようだった　優雅な形式美っていう奴だ
君があそこにいてくれたら　あのおかしな美術館の中にいて
ぼくらは愛し合ったことだろう　でもその代わりあの部屋は
その揺がぬ怒りで今もぼくらを悩まし続けたことだろう
だがぼくはあの時　あの冷え冷えした朝の中で知ったのだ　ぼくも昔
そんな家で暮らしたことがあるということを　だがぼくはもう　5
優雅な埃を載せた聖典や正義の説教壇とは手を切った人間だということを
　PaulinはIrelandの怒りから逃がれようと思ったのだ。彼は元々Englandの北部に生まれた
のだ（彼は現にNottinghamにいる）。彼は自分にとってEnglandの神々の方がIrela且dの神
々よりずっと穏やかであることを感じながら，そこに帰りたいと願う。だがそう願いながらも，ま
た一方では，Englandの神々の穏やかさが多少とも生ぬるさを秘めていることも意識するのであ
る。IrelandへのPaulinの執着は中々消えることはないように思われる。
So，　later，　I　woke　in　a　tennis　suburb．
History　could　happen　elsewhere，　I　was　free　now
in　a　neat　tame　place　whose　gods　were　milder．
Acold　dawn，　but　a　different　season．
There　was　the　rickety　fizz　of　starlings
trying　to　sing，　and　a　grey　tenderness．
Iwas　happy　then，　khowing　the　days　had　changed
and　that　you　would　come　back　here，　to　this　room．
You　were　the　season，・beyond　winter，・the　first　freshness．
こうして今度はテニスクラブ団地でぼくは目を覚ますことになった
歴史なんざ他所で起こってくれりゃいい　ぼくは小綺麗で退屈な土地に来て
今こそ自由だった　そこでは神々もずっと穏やかだった
冷たい夜明けは同じだが季節は違った
元気だが少々覚束ない声で
椋鳥が何とか歌おうとし　灰色の優しさがあった
ぼくはその時　日々が変わってしまったこと
そして君がここに　この部屋に帰って来ることを知って幸せだだった
君は冬の力の及ぼない新しい季節　生まれ出たままの新鮮さだった
PaulinはNorthern　Irelandの現実に嫌気がさし，遂に自分の妻まで巻き込まれるに及んで衝
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撃を受け，そこから逃げ出したいと思う。そんな時彼の心を大きな邸の調度品の持つ優美な姿が把
えるが，それもまたIrelandの民衆の犠牲の上に出来た物であることを感じ，　Irelandの怒りを
感じて，それとも手を切る。彼はEnglandの郊外の町に逃がれてその穏やかさの中に和らぎを見
出す。だが，それも一時的な和らぎではないのだろ、うか。Paulinは歴史から自由でありたいど望
んだのに違いないが，歴史から自由であるということは，決して歴史から逃げ出すことではない。
真に歴史から自由であるということは，詩人にとっては，詩人自身の精神の自由を守るということ
である。そして詩人はその自由な精神で，表面上賑やかで人目を惹く出来事や，歴史の中で華やか
に活躍する人物の行動の蔭に隠れた情況や人の姿に触れようとするのである。彼は歴史という舞台
から目を転じて，むしろその舞台の袖の部分に目をやるのである。その袖の部分の，見た所何でも
ないような，平凡な事柄の中に，彼はこの世の真実のドラマを見て取ろうとするのである。
　‘The　Impossible　Pictures’（「考えられない場面」）の中では，　Paulinの脳裡に一つの歴史の
舞台の袖で演じられるドラマがまるでニュース映画のように繰り展げられる。
In　this　parable　of　vengeance
There　is　a　grey　newsreel
Being　shown　inside　my　head．
この復讐の寓話の中では
一つの灰色のニュース映画が
ぼくの頭の中に写し出される。
　Vlad三mir　Iliich　Uliianov，筆名Nikolai　Leninは男兄弟2人であり，兄はAleksandr　Ul・
iianovといった。1886年4月，　Leninが16歳の時，　Romanov王朝の最後から2番目のツアー
（Tsar）であるAleksandr　IIIの暗殺を企てたが，翌1887年3月に計画がぼれて，同年5月20日
に他の4名の同志と共に処刑されたのであった。PaulinはこのLeninの兄が処刑された時の情
景を簡潔な，しかし含みの多い言葉で語っているが，それはまるで一昔前の白黒の無声映画でも見
ているような感じにこちらを引き込んで行く。一　　　　　　　　　　　　　　’
　Paulinはこの詩の中で，19世紀後半に起こったこの事件こそ20世紀初頭に起こったロシァ革命
の遠因であったことを，つまり，ロシア革命は兄の死に対するLeninの復讐であ6たことを語ろ
うとしているのである。
What　happens　is　that　Lenin’s　brother
（Aleksandr　Ulyanov）
Is　being　led　to　execution．
He　carr．i6s　a　small　look
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Wrapped　ln　a　piece　of　cloth．
Is　it　the．Bible　or　a．text
His　brother．will　be　forced　to　write　？
He　tw｛sts・it　in　his　hands．
Ithink　he　is　frightened．
Iam　wrong，　because　suddenly
He　strikes　an　officer　on　the　face－一一一
His　gestures　Ilow　are　a　jerking
Clockwork　anachronism．
He　is　goosestepped　to　the　scaffold．　．．．
その情景というのはこうだ　レー一・・iニソの兄
（アレクサンドル・ウリヤーノブ）が
死刑執行に引き立てられて行く
彼は布に包んだ小さな本を
手に持っている
それは聖書かそれとも彼の弟が
やがて書かねばならぬ本の原本なのだろうか？
彼はそれを両手でくるくる回している
ぼくは彼が怯えているのだと思う
だがぼくの勘違いだった　何故なら突然
彼が一人の士官の顔を殴るのだ一
ほら彼の動きは一昔前の
ぜんまい仕掛けの人形みたい　だが再び
彼は絞首台に向かって歩調を取って歩かされて行く
　Leninの兄が刑場で一人の士官の顔を殴るというようなことが本当に起こったのであろうか。真
偽の程は定かでない。けれどもそういう挿話が伝えられているのかもしれない。そしてPaulinは
その挿話に対して非常な関心を寄せているのである。恐らくPaulinに言わせれば，そういう「考
えられぬ場面」の中にこそ，普通歴史の中では語られない，しかし，本当に人間の真実を伝えるも
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のがあることを信じたいのである。歴史の中からそういう真実を救い出すことが詩人の務めではな
いのだろうか。普通では「考えられぬ」場面が確かに実人生の中では起こることがある筈である。
これから死んで行こうとする人間に対して何か無礼なことを言ったかしたかした一人の将校に対し
て，Leninの兄が心から怒りをこめてその将校を殴ったということが本当に起こったとしても，そ
れは不思議なことではあるまい。周りの人間に押さえられようとしたか，手錠をかけられるかして
いたためにその動作はぜんまい仕掛けのおもちゃのそれのように見えたのか。それだけにその動作
は真に迫って見える。
　Leninの兄が手に持っている本は何だったのだろうか。　Leninはその兄の処刑後，18歳になっ
てから・チェルヌィシェフスキー（Nikolai　Gavrilovich　Chernyshevskii）の問題小説『何をなす
べきか』を読んだということである。そしてこのチェルヌイシェフスキーの小説は実はLeninの
兄の愛読書であったという。更にLeninは後にこの小説と同じ題名の論文を書いている。　Paulin
の頭の中に写し出されている情景の中でLeninの兄が手に持っている物はこの小説ではないか。
PaulinがLeninの革命運動の中にその兄の死に対する復讐の情念を見たのもそれ程突飛なことで
はないのだ。
　この詩の途中から，凍てつくロシアの刑場の場面の上に，これまた映画のモンタージュのよう
に・戦争色を漂わせるNorthern　Irelandの海岸の風景が重なり合わさり，場面は後者の風景に
変わるのである。
The　frozen　yard　of　the　prison
Is　like　this　dawn　of　ra量n　showers
And　heavy　lorries，　a　gull　mewling
In　its　dream　of　the　Atlantic．
Ah，　I　say，　this　is　Ireland
And　my　own　place，　myself．
Isee　a　Georgian　rectory
Square　in　the　salt　vレinds
Above　a　broken　coast，
And　the　sea・birds　scattering
Their　chill　cries：Iknow
That　every　revenge　is　nature，
Always　on　time，　Iike　the　waves．
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この凍りついた監獄の庭は
験雨と大型．トラックの
今朝の夜明けのようだ
大西洋の夢を見ながら一羽の鴎が鳴く
ああそうだ　ここはアイルランドだ
ぼくの家郷だ　ぼく自身だ
ジョージ朝風の牧師館が
塩辛い風に吹かれて真向かいに
でこぼこの海岸を見下ろして立っていて
海鳥たちが冷たい叫びを
撒き散らしているのが見える　ぼくには分かる
すべて復讐は人間の本性であって
いつも波のように時間通りに寄せて来ることが
　‘Going　in　the　Rain’と同じようなNorthern　Irelandの風景が再びここに語られている。凍
りついた19世紀の暗い監獄の庭の風景がそのまま今日のIrelandの海岸の夜明けの風景に引き継が
れていて，そこに無情の雨と軍用の大型トラックの姿が写し出され，それが18世紀に建てられて今
は多分廃嘘となっているジョージ朝風の牧師館の姿に繋がって行く。今Paulinは自分が愛する
Irelandの荒廃を自分自身の痛みとして受け止めている。　Northern　Irelandの植民者の子孫であ
り，Anglo・lrishの中産階級の子としてEnglandの一流大学に学んだということに彼は罪の意識
を感じているに違いない。つまり，彼自身が復讐を受けているNorthern　Irelandなのだ。
　復讐という人間の原始的な情念が人間の歴史の中に姿を現わすというPaulinの図式には大変問
題がある。復讐ということはどう考えても人間臭い，この世の生に執していることであって，そこ
には何か上昇して行くものはない。新約のローマ人への手紙第12章19節の「復讐するはわれにあ
り，報復はわれに委せよ」という主の言葉は明らかに復讐が人間の営みであることを禁じている。
キリスト教はむしろ復讐よりも宥しを教え，復讐は終末の日まで神に委せられるべきことを説く。
しかし主の言葉も復讐が古くから人間の本性の中に巣喰う原始的な情念であることを認めているの
である。それは人間の業のようなものかもしれない。Paulinがこの復讐ということを持ち出して，
それを堕落した同胞であるNorthern　IrelandのProtestantを弾劾する答とした気持ちは分か
　　　　　　　　　　　　　　　　　マ　　　s　　　，る。だが復讐が神のわざではなくて，人間の復讐である限り，そこには救いはないのだ。
　その意味で，たとえLeninの革命といえども，絶対的な立場からはそれを認めてはならないの
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ではないか。Paulinもこのことは恐らく承知していると思う。多くの無名の人々が死ぬ。敵も味
方も・すべて一様に尊い生命が消えて行く。その意味では人間の歴史は，詩人のGeoffrey　Hill
が描いているように，無数の人間の殉教の摩史であると言えるかもしれない。だが何のためめ殉教
なのか？　神への信仰を証しするためでもなく，多くの人々を救うためでもなくジごみのように捨
てられて行くことが，殉教と言えるだろうか。それはもうただ虚しい死でしかないのだ。
　PaulinはHaffendenとの対談の中で詩人としての自分の態度について語りながら，そこで「歴
史に穴を開ける」ということを述べている。
Although　my　ambition　is　to　be　responsible　in　a　way，　to　give　a　sensd　of　history　and
society，　what　I　really　want　to　do　is　to　punch　holes　in　history－tunnel　through　it－
in　order　to　get　out　into　a　ki1ユd　of　freedom　which　is　contemplation　and　vision，
ぼくの野心はある意味で責任を持つこと，つまり，歴史や社会についてどう考えているかを示す
ことにあるのですけれど，ぼくが本当にやりたいことは歴史に穴を開ける一歴史に．トンネルを
掘ることなのです。そのことによってぼくは冥想し，幻想するという一種の自由の中に入って行
くことが出来るのです。
　Paulinが「歴史に穴を開ける」と言う時，それは彼が詩人として見えないものを見るーどいうこ
とを言っているのであり，それは想像力の自由ということを主張していることに他ならない。だが
Pa旦linは・この時・同時にそのことが招．く危険をも感じて・い、る6そのことを彼はHaffen4en　lとの
対談でtt前述の部分に続けて述べている。
By　t・ki・g・hi・t・・ical・ve・t・nd　t・an・1・ti・g　it・i・t・im・gi・・ti・・term・。・d，awi。g
　lmaglnatlve　paralles　with　it，　yod’re　suddenly　transforming　it　perhaps　into　the　world
　of　myth－certainly　into　the　realm　of　what’is　fictive．　And　by　doing　that　ydu　are　ac－
　tually　punching　a　hole　ill　th《…historical　process　and　opening　up　an　imaginative　view
・fit・0・th・・th・・h・nd・wh・・y・u・t・・t　myth・1・gi・i・g　P・litical・vents　s・m・thi。g
　very　dangerous　hapPensryou　forget　about　human　suffering　involved　and　see　the
　events　simply　j典terms　of　what’s　glorious　and　・　heroic　and　mythic．　　　　　　　　・
歴史的岬来事を取り上げてそれを想勧の言葉に置き臓るとか，その出藩に似た物を想像
．力で構成するとかすることにまらて，ーいきなりその出来事を多分神話の世界に変えて・しまいま
t｛tｷ。少くとも虚構の世界に変えることは確かです6’そしてぞうすることにま第て成る程歴史の推
移の中に穴を開け，想像力による展望を開くことが出来ます。しかし同時に“倣治的な出来事を
　神話化する段になると大変危険なことが起こります。つまケ，・それに巻き込まれた人間め苦悩を
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　げ　　　’忘れて，出来事をただ，きらきら輝く，英雄的t（“，神話的なものの観点だけから眺めることにな
　ってしまいます6　　・　　　　　　　＾　　　，
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　Paulinはそのままでは無意味な出来事の中から人々が歴史を「構成」し，反逆の指導者を英雄
扱いするようなことの持つ危険性を自覚していたのだ。それは，一出来事の固定化（fixati6nナとも
呼ぶべき庵のである。彼は‘What　is　Fixed　to　HapPen’（「固定される一出来事」）という詩…の中
で，歴史がとかく面白がって眺められ，また面白‘く語られてしまうことに警戒を促している。
L．．．Pulped　bodies　happen
In　a　clfarred　street，　and　what　we　know
Is　secular：imprisoned　shadows
And　black　plastic　shrouds，　A　publ孟c　death．
h『ascorched　space，　a　broken　nowhere，
Ahomeless　grief　beyond　all　grievance
Must　suffer　na加re　and　be　free．　　1
It　knows　true　pity　is　a　rarer　love
That　asks　for　neither　raction　h6r　revenge．　’　一’
It　wills　nothing　and　serves　Ilothing．
一… ﾇろどろになった死体が
黒焦げの街に現われる　ぼくらが経験するのは
皆非宗教的なものばかりだ　閉じ込められた亡霊と
黒いプラスティックの屍衣　国全体が死んでいる
焦土の中で　でこぼこの無名の場所で
どんな嘆きも及ぽぬ寄る辺ない悲しみが
自然の作用を受けて解放されねばならぬ
真実の憐れみはこの世ならぬ愛であり
行為も復讐も求めないことをそれは知っている
愛は何事も命じないし何老にも仕えない
　固定される出来事，神話化される出来事としての歴史は自分がその実は虚しく，汚これていて，
　　　　　　　　　　　　　　　へ　　　ぬ悲惨な物であるのを知っている（「それは知っている」）。それは自分が行為と復讐の繰り返しであ
　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　　へることを知っている。それは，自分の中で，無数の人々が無名の場所で孤独に死んで行くことを知
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っている。それは自分が力を貸したLeninやTrotskiiが革命の成功を果たした蔭に，敵も味方
も実に無数の人々の苦しみや死があったことを知っているのだ。
　Paulinはここで憐れみということを口にしている。憐れみとは神の正義であり神の愛である。神
の正義は行為や復讐を拒否する。当然神の正義は，自らは神の正義のごとく振舞いながらその実は
圧制と報復を繰り返すUlster　Protestantの国家を拒否する。勿論憐れみだけでは現実のIreland
問題は何も解決しないことはPaulinもとっくに承知している筈だ。だが，彼が‘From’のよう
な詩の中で，荒涼としたNorthern　Irelandの海岸の景色を思い浮かべる時，そこに射している
夕暮の淡い光の中に，彼がこの世を包む神の慈愛の光を感じているのではないかという気がするの
である。いや彼の仔情詩の殆どすべての作品の中に，そういう，淡いけれども，優しく包んでくれ
る光のようなものを感じることが出来るのである。
　そしてこのことは，Paulinが惹かれている，すべてに調和がとれていて，つまり，穏やかで，
きちんとしていて，そして淡い色彩で彩られているという，アダム様式の新古典主義的な室内装飾
の特色をここでもう一度思い起こさせる。そしてこのようなものこそ，Ton　Paulinという一人の
詩人が心がけている人生態度を示すものであり，また同時に，彼が目ざす詩の特色を表わしている
と言えると思うのである。
　精神や想像力の自由と自然さと優雅な美しさこそ，恐怖と狂気の世界の中に生きたRaulinが常
に求めた物に他ならなかった。精神も想像力も共に歴史から自由でなけれぽならないのだ。
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Tom　Paulin－History　and　Imagination
Ken・ichi　Haya
　Tom　Paulin　was　born　in　Leeds，　the　north　of　Engl．and，　in　1949，　but　moved　at　an　early
age　to　Belfast　and　was　brought　up　there．　His　parents　were　Scott量sh　Presbyterians　who
settled　in　Belfast，　and　his　mother　was　perhaps　born　there．　He　is　deeply　connected
with　Northern　Ireland，　though　he　was　educated　at　the　universities　of　Hull　and　Oxford
and　is　now　a　lecturer　in　English　at　the　University　of．　Nottingham．　He　has　published
three　books　of　poetry　and　a　critical　study　of　Thomas　Hardy’s　poetry．
　The　Trouble　in　Ulster　is　his　major　theme；he　observes　a且d　angrily　dercribes，　the
world　he　sees，　the　world　of　terror，　revenge　and　oppression　in　Ulster．　Meanwhile，　he
depicts　calm　and　peaceful　scenes　in　the　country．side　lalldscape　of　Northern　Ireland　as
an　alternatiVe　tO　terrOr．
　Tom　Paulin　is　a　poet　who量s　always　aware　of　history　and　soc童ety．　But　he　turns　his
eyes　away　from　the　history　which　informs　us　merely　of　sensational　events　and　tells　us
exciting　stories　of　heroic　persons．　He　knows　that　what　history　in　reality　is　tragic，　secular，
bloody，　and　vain。　It　means　numberless　deaths　of　many　anonymQus　human　beings．　It　can
be　said　to　be　a　series　of　martyrdoms，　as　the　poet　Geoffrey　Hill　suggests　in　his　work・
Paulin　cares　more　for　the　realities　of　everyday　life．
We　can　see　tbat　To加Paulln　cherisbes　Inost　the　freedom，　natuturalness，　and　elegance
of　the　spirit　and　imagination．　These　are　qualities　which　have　nothing　to　do　with　effects
imposed　upon　the　spi士its　and量maginatlon　from　the　frantic　outs量de　world，　both　of　which
should　be　free．　from　history．
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